 |
Абсент
Легендарный очень крепкий алкогольный напиток, опьянение которым сопровождается сильной эйфорией, а нередко и галлюцинациями, вызванными содержанием в абсенте экстракта полыни (речь идет об оригинальном напитке, а не о его современных имитациях).
Как пишет Фил Бейкер, «вокруг идеи абсента сложилась особая мифология. <…> Когда упоминают абсент, особенно в англоязычном мире, прежде всего приходит мысль о зле — не о грехе, но все же о чем-то недобром. <…> Везде, особенно во Франции, он часто связан с чем-то более низким и болезненным, связан не столько с грехом, сколько с пороком». Открытый в конце XVIII в. в Швейцарии, абсент ближе к концу следующего столетия стал все чаще ассоциироваться с богемой и в первую очередь с французским и английским декадансом. Этим напитком увлекались Винсент Ван Гог, Поль Верлен, Оскар Уайльд, Эдгар По, Алистер Кроули. «Абсент, несомненно, был профессиональным напитком интеллектуалов и начинающих художников и поэтов», — замечает по этому поводу Бейкер. Называя абсент «кокаином XIX века», Дорис Ланье утверждает, что этот напиток всегда «ассоциировался с вдохновением, со свободой и стал символом французского декаданса». Одно это слово вызывает у нее «мысли о наркотической интриге, эйфории, эротизме и декадентской чувственности». Барнаби Конрад в свою очередь полагает, что в XIX в. абсент «символизировал анархию, намеренный отказ от нормальной жизни и ее обязательств». История абсента для Конрада — это история «убийств, безумия и отчаяния».

П. Пикассо. Любительница абсента (1901).
Плохая репутация напитка в конечном счете сыграла свою роль, и в начале XX в. абсент был запрещен в ряде стран мира. Возрождение интереса к нему приходится только на 1990-е гг. Говоря о современных любителях абсента, Бейкер упоминает и Мэнсона, замечая в одном месте, что «готический рок-певец Мэрилин Мэнсон тоже, по слухам, выписывает абсент ящиками из Англии». В другом месте культуролог пишет: «Группа „Суид“ отметила выпуск своего альбома 1999 года „Хэд Мьюзик“ вечеринкой с абсентом в лондонском клубе „Чайна Уайт“, и моду подхватили другие члены музыкальной индустрии, от рэппера Эминема до готического рокера Мэрилина Мэнсона».
Однако исследователь, по-видимому, ошибается, считая, что Мэнсон стал увлекаться абсентом на волне всеобщей моды. По крайней мере, отвечая в апреле 2003 г. на вопросы читателей журнала Q, Мэнсон назвал абсент своим самым большим грехом и добавил: «Я открыл его для себя восемь лет тому назад, и к нему очень, очень легко пристраститься».
Одно из первых упоминаний абсента в творчестве Мэнсона — ремикс песни I Don’t Like the Drugs с подзаголовком «Абсент растопляет чувства» (Absinth Makes the Heart Grow Fonder). В этой связи следует также упомянуть «Полынный ремикс» (Wormwood Remix) песни The Nobodies, ставший саундтреком к фильму «Из ада» (2001), в котором также фигурирует абсент.
«Подъем, двойники, мы отправляемся в страну абсента! — написал Мэнсон на официальном сайте 21 марта 2002 г. — Наша жизнь театр, мы — искусство, а мир теперь станет прекрасной гротескной сценой, какой он и должен быть». В интервью эры The Golden Age of Grotesque артист неоднократно подчеркивал большую роль, которую абсент оказал на запись альбома. По словам Мэнсона, употребление этого напитка «отчасти было вызвано стремлением стать ближе к писателям и художникам, вызывающим у меня искреннее восхищение. С другой стороны, это проистекало из желания столкнуться с неведомой силой, от которой не нужно зависеть, но которая временами дает тебе иное в идение мира, ранее недоступное, потому что ты боялся его, или был слишком скован, или чересчур много думал. Так что абсент стал тем, что разрушило эту стену; он позволил стереть границу между сценой и публикой, и в результате стало непонятно, что же из этого шоу» ( Revolver, март–апрель 2003 г.).
Поэтому образ абсента не случайно возникает в первом видеоклипе эры The Golden Age of Grotesque, mOBSCENE, в котором этот напиток выступает в своей традиционной роли: как символ порочности. Это соответствует теме песни, призванной стать своеобразным манифестом «низового», «балаганного», непристойного искусства. Сцена клипа с участием Диты фон Тиз — это реализованная метафора. Сидя в бокале абсента с традиционным атрибутом этого напитка, кусочком сахара, в руках, Дита играет роль «Зеленой феи». Название «Зеленая фея» или «Зеленая муза» закрепилось за абсентом вскоре после его появления и впоследствии стало традиционным.

Дита фон Тиз в роли «Зеленой феи».
Как было сказано выше, абсент прочно ассоциируется не только с пороком, но и с безумием. В свое время во Франции его называли «омнибусом в Шарантон», известный сумасшедший дом. «Думаю, я пытался достичь состояния, в котором ты думаешь и ведешь себя, как ребенок или безумец. Иногда двери просто необходимо открыть. Именно поэтому столько писателей и творческих личностей в прошлом пали его жертвой», — сказал Мэнсон об абсенте в интервью MTV от 6 июня 2003 г.
Наряду с этим одной из основных тем альбома The Golden Age of Grotesque стало «дегенеративное искусство», понятое не только как заклейменный в нацистской Германии авангард, но и как вообще любое творчество, когда-либо отвергавшееся обществом. Поэтому особое значение для Мэнсона приобретает фигура Ван Гога — художника, не признанного при жизни, но возвеличенного после смерти. Ван Гог, пожалуй, остается самым известным любителем абсента, которого злоупотребление этим напитком привело к печальным последствиям. Известный инцидент с отрезанным ухом упоминается в заглавной песне The Golden Age of Grotesque: «Дьяволы — девушки с отрезанным ухом Ван Гога / Говори что угодно — они слышат лишь брань». Следующие далее строки, очевидно, относятся к абсенту: «А у меня есть выпивка / Которая сделает вас больше, дамы и господа».
«Драма отрезанного уха» стала мотивом не только песни The Golden Age of Grotesque, но и картины Мэнсона «Анаклитизм», которая экспонировалась на выставке его работ « Золотой век гротеска», проходившей в сентябре 2002 г. По словам художника, «Анаклитизм» — это его автопортрет в образе Микки Мауса и Ван Гога в одном лице. «Я отрезал одно из своих мышиных ушей, и я пялюсь на него и думаю, каким же образом я останусь душой компании», — так Мэнсон прокомментировал эту картину в интервью еженедельнику «Ньюсуик», используя несколько измененные строки из песни Ka-boom Ka-boom. Характерно, что кроме акварели для написания картины использовался «Перно» — легендарная марка абсента. Абсент также применялся при создании картины «В старости», на которой Мэнсон изобразил себя с бокалом этого напитка. Комментируя эту работу в интервью журналу Juxtapoz, Мэнсон рассказал, каким образом у него возникла идея использовать абсент как краску: «Когда я рисовал ее, я, как обычно, пил абсент и опустил кисть не в ту емкость, то есть в свой бокал. Тогда-то я и открыл, какой замечательный цвет дает абсент на бумаге». Еще одна картина, частично написанная абсентом — «Фигляр и абсентовый кролик».

М. Мэнсон. Анаклитизм.
К фигуре Ван Гога артист обращался и ранее. Так, на одной из фотографий, опубликованных в ноябре 2000 г. в журнале Alternative Press, Мэнсон держит в одной руке бритву, а в другой — отрезанное у себя левое ухо. Рядом стоит бутылка абсента Sebor и наполненный им бокал. В качестве подписи к фотографии использована уже упоминавшаяся фраза «Абсент растопляет чувства». «Что касается моего психического состояния, — сказал Мэнсон ранее в интервью журналу Metal Hammer, — то для записи этого альбома [ Holy Wood — М.М.] мне пришлось побывать в целом ряде интересных ситуаций. <…> Я смог выпить двенадцать бутылок абсента — столько же, сколько выпил Ван Гог, когда он отрезал себе ухо. Я не отсек себе ухо, но думаю, что я действительно хотел зайти дальше, чем когда бы то ни было».

Фотография из журнала Alternative Press.
Литература
Бейкер Ф. Абсент. М., 2003.
Интернет
|